
di Roberto Petrucci 

Bisogna fare presto, senza errori e tempi morti. Pronti per la 
successiva salpata. La notte potenti luci illuminano la tolda.

L’alternarsi della notte e del giorno ha perso ogni significato. 
I tempi del riposo e dei pasti sono ricavati nei brevi periodi in 
cui la barca non trova il branco dopo che l’ultima cassetta è 
stata riposta.

La cerata non difende dal freddo e serve a poco contro l’umi-
dità che non abbandona il marinaio neanche durante il riposo.

Si dorme vestiti per non perdere tempo. Lavarsi è un lusso. 
L’acqua sottrae spazio e peso prezioso al carico e viene eroga-
ta con parsimonia.

I gesti per calare e salpare le reti si combinano con quelli per 
contrastare il beccheggio ed il rollio dello scafo senza un mo-
mento di sosta. Il lavoro è fatica che indolenzisce le membra, 
attenzione che diventa noia, mentre si valuta il valore del pe-
scato che porrà fine all’antica miseria e segnerà il ruolo sociale 
di ciascuno all’interno della città.

Il pescato segna il valore dell’equipaggio

I quintali del carico sbarcato sulle banchine testimonieranno il 
valore della barca e dell’equipaggio di fronte alla città di San 
Benedetto del Tronto.

Se si ha famiglia si metteranno da parte i soldi per la casa. 
Se si è giovani si compererà l’Alfa Romeo. Tutti comunque 
torneranno carichi di sigarette e liquori di contrabbando da 
regalare agli amici.

Sono stato sulla rotta che va dal sud della Spagna a Gran Ca-
naria a bordo di un due alberi dotati di ogni confort. Acqua 
dal dissalatore, cabine riscaldate, drizze manovrate con motori 
elettrici, i contenuti di frigo e cantina scelti con cura. I turni di 

guardia divisi in maniera che ciascuno godesse di un sufficien-
te periodo di sonno. 

Regolate le vele l’unico lavoro era vigilare le rotte delle altre 
imbarcazioni. Lo schermo del radar che ne calcolava direzio-
ne e velocità segnalava, con largo preavviso, la eventualità di 
una collisione. 

Di notte il chiarore delle città del Marocco raccontava di 
un’Africa pulsante e vitale. Il calcolato susseguirsi dei turni 
faceva sì che ci fosse sempre qualcuno con cui condividere le 
chiacchiere in libertà che sono proprie delle guardie notturne.

Dopo aver ascoltato i racconti del cortese e paziente Coman-
dante Liberati mi guardo bene dall’affermare di aver navigato 
in Atlantico.

Partiti dal paese vecchio

La corsa del peschereccio per raggiungere i banchi al largo 
della costa occidentale dell’Africa è cominciata con il passag-
gio di fronte alla rocca di Gibilterra scegliendo accuratamente 
l’ora per non dover contrastare la spinta delle acque che si 
riversano dall’Atlantico nel Mediterraneo.

Il viaggio vero è iniziato decenni prima dal “paese vecchio”. Il 
mare arrivava fino all’attuale strada statale e le barche erano 
tirate a secco intorno a quello che oggi è viale Moretti.

La pesca era praticata sotto costa. Tratte, nasse, rastelli per le 
vongole, cugulli, reti da imbrocco. Poi la pesca a strascico sui 
fondali di fronte la costa della Dalmazia. Infine potenti motori 
e moderne tecnologie aprirono nuove prospettive alle antiche 
abilità ed alle sapienti astuzie e qualcuno cominciò a sfidare gli 
oceani e le flotte degli spagnoli e dei portoghesi. 

Il vecchio borgo marinaro comincio a cambiare.

L’ossessivo, bradicardico, battere dei cilindri 
accompagna senza interruzioni la vita di 
bordo. L’acre sentore del gasolio, dell’olio 
motore e del pesante salmastro del pesce 

emana dalla sentina che raccoglie e mescola ogni tipo 
di liquido e ne diffonde il sentore in tutta la barca. 

Si cala la rete e la si salpa quando è piena. La si vuota 
sulla tolda e la si cala di nuovo. Immediatamente 
cominciano la cernita e la divisione del pescato nelle 
cassette che verranno stivate nella cella frigorifera.

SA N  B E N E DE T TO  DE L T RO N TO

I viali di San Benedetto del Tronto 
sono una icona del turismo della regione. 

Tanta raffinata eleganza è figlia
 del lavoro della marineria Sambenedettese 

Oceano

◀ Foto sono gentilmente 
concesse da Merlini, 
Giuseppe. “Il Nostro 

Mare: storie, fatiche e 
passioni” (Acquaviva 

Picena, Faste Edit, 2004). 
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Le palme

Per capire quanto profondo sia il cambiamento prendiamo la 
descrizione che Sergio Anselmi, il grande storico di Senigallia, 
fa di un borgo marinaro dell’Adriatico dei primi del ‘800 in 

“Storie di Adriatico”, (edizioni Il Mulino), nel racconto “La 
bella Rosa”.

“Case, barche, vele, carrette, cesti e reti creavano un intricato 
ambiente nel quale l’acqua e la terra mescolavano i loro odori 
a quelli del catrame, della pegola, della stoppa, della resina e 
delle deiezioni di uomini e bestie…tra rimestio d’immondizie 
e pesce marcio”

Percorrete i viali che hanno sostituito il vecchio borgo. Vi ac-
compagna un odore simile a quello resinoso del bosso insieme 
a quello morbido e delicato del glicine.

Entrate in uno dei bar che si affacciano su viale Moretti. Tutto 
è organizzato per sedurre i vostri sensi. L’eleganza dell’arreda-
mento vi invita ad accomodarvi. L’aroma del caffe si mescola 
con il fresco carico di spezie e piante floreali degli aperitivi. 
L’odore della vaniglia e della cioccolata sbuca dal banco dei 
gelati. Sullo sfondo un vago sentore di coriandolo vi ricorda le 
vecchie drogherie.

Tutto questo è nato al largo della costa africana grazie all’abi-
lità, alla tenacia ed alla furbizia della gente di mare.

Màgnace lu pa’

Il mio amico Felice Capriotti racconta che quando gli assegna-
rono il primo comando l’armatore accompagnò la consegna 
dei documenti della barca con un invito: “màgnace lu pa’”. 
Guadagnaci il pane. Niente imprudenze, niente eccessi ma la 
continua tensione verso un unico obiettivo il pane per la fami-
glia e la città.

Qualcuno aggiunse alla equilibrata sapienza della gente di 
mare la visionarietà di chi sa guardare al futuro ed una parte  

 
 
 
dei guadagni nati dalla pesca venne utilizzata per costruire 
una nuova città più bella ed elegante capace di offrire altre 
occasioni di lavoro nel campo del turismo. Dove Giuseppe 
Trevisani, detto “sfasciò”, portava a riva i cavi di alaggio delle 
lance e dei bragozzi, nudo per non rovinare i vestiti, sono nati 
alberghi e viali.

Il molo di levante

A levante del borgo nel rione Ascolani sono le nuove abitazio-
ni. A ponente gli alberghi. Collegano il tutto splendidi viali 
alberati di palme, olendri e tamerici. Nelle altre città la scul-
tura contemporanea è chiusa nei musei. Qui è esposta nelle 
strade del centro storico e fa da sfondo alla passeggiata serale. 
Un’altra inconsueta esposizione d’arte è quella che nel molo di 
levante ha dato nuova forma agli scogli. 

A ricordare dove tutto è cominciato solo il “rumore” e l’odore 
salmastro del mare che, come recita la legenda della istalla-
zione che apre lo spazio espositivo, è la dimensione dove si 
desidera tornare dopo il lavoro.

△ LUNGOMARE 
San Benedetto del Tronto 

foto Andrea Tessadori
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IL GABBIANO JONATHAN 
LIVINGSTON  ▷

opera di Mario Lupo,  
Molo Sud,  

San Benedetto del Tronto

IL MONUMENTO 
AL PESCATORE▽  

opera di Cleto Capponi 
San Benedetto del Tronto

 
Foto Andrea Tessadori
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